Мотай!

В глухой тайге, где время будто застыло в суровом ритме колонии, начальник Тимофей Назаров продолжает лелеять свою давнюю и навязчивую мечту о столице. Его предыдущая авантюра, связанная с заключенным Николаем Видениным, не увенчалась успехом, но это не сломило его амбиций. Освобождение Виденина лишь заставило Назарова искать новую, более яркую фигуру, способную, по его замыслу, стать билетом в другую жизнь. Его выбор падает на человека из мира, кардинально противоположного серым баракам и колючей проволоке – на известного московского режиссера Матвея Селюжицкого. Переведенный в эту отдаленную зону, Селюжицкий, получивший среди обитателей колонии кличку «Мотор», оказывается втянут в грандиозный и абсурдный проект начальника. Назаров, одержимый идеей создания кинематографического прорыва в самых невероятных условиях, поручает новому подопечному немыслимую задачу – переснимать культовые голливудские боевики. В этом странном симбиозе лагерной реальности и мира киношных иллюзий разворачивается основное действие. «Мотор», используя подручные средства, скудные ресурсы и таких же заключенных в качестве актеров и съемочной группы, начинает воплощать масштабные сцены и сюжеты на фоне унылого таежного пейзажа. Этот процесс становится не просто съемками, а сложным актом выживания, приспособления и скрытого сопротивления. Через призму режиссерского взгляда Селюжицкого суровая действительность колонии начинает преломляться, обретая черты то трагифарса, то притчи. Проект Назарова, задуманный как ступень к личному успеху, постепенно трансформируется во что-то большее, затрагивая судьбы всех причастных и ставя под вопрос саму природу свободы, творчества и власти в этом изолированном от мира микрокосме.